GEORG HEYM 
O după-amiază 



Contribuţie la povestea unui adolescent 




Pentru el strada părea o linie întinsă, oamenii care treceau,doar nişte 
marionete îngâmfate. Ce ştiau ei de fericirea lui? El, băieţaşul, a întrebat-o: 
„îmi dai voie să te sărut?", ea şi-a întins buzele,şi el a sărutat-o. Iar această 
sărutare i-a mistuit inima toată ca o flacără mare, purificatoare care-1 
izbăveşte, care îl fericeşte, care îl însufleţeşte. Zeilor, îi venea să danseze de 
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atâta bucurie. Iar cerul aluneca deasupra lui asemeni unei străzi largi, 
albastre, lumina călătorea la apus ca o călească înflăcărată, iarmulţimea 
caselor strălucitoare lăsau impresia că oglindesc propriul său foc 
strălucitor. 



încerca sentimentul unei vieţi puternice, năvalnice, aşa cum nu mai 
trăise, de parcă înota în înalt printre nori ca o pasăre, scufundat în eterul 
veşnic, nemărginit de liber, nemărginit de bucuros, nemărginit de singur. 

Iar diadema nevăzută a beatitudinii sta pe fruntea lui proeminentă de 
copil şi o cruţa ca pe un peisaj înnoptat sub izbucnirea amplă a unui fulger. 

„Zeilor, sunt iubit, sunt iubit, cât se poate de iubit." A grăbit pasul, a 
dat să alerge, ca şi cum mişcarea obişnuită, ponderată ar fi fost prea înceată 
pentru furtuna care vuia în inima lui. Şi astfel a alergat la vale către plajă şi 
s-a aşezatîn apropierea mării. 

„O mare, mare!" şi i-a povestit acesteia aventura lui c-o suspinare 
întretăiată, c-o şoaptă tremurată, în frenezia unei limbi mute. Şi marea avea 
înţelegere şi îi dădea ascultare, marea pe a cărei întindere ameninţătoare, 
albastră răsună de atâtea milenii uraganul bucuriei şitânguiala 
tristeţeiasemeni unei tornade eterne peste o adâncime veşnic nepăsătoare. 

îşi păzea temător singurătatea. în clipa în care oamenii se apropiau, 
ţâşnea în picioare, fugea din acel loc şi se târa printre dune. Odată oamenii 
plecaţi, alerga înapoi spre mare, a cărei întindere copleşitoare constituia 
singurul pocal în care putea vărsa torentul belşugului său nesfârşit. 

Puţin câte puţin plaja s-a animat. Dintre şezlonguri licăreau 
pretutindeni rochii albe, soseau doamne vârstnice cu o carte la subraţ. 
Umbrelele deschise la culoare fâlfâiau pe podelele înguste din lemn, şi 
copiii umpleau iarăşi în cete castele de nisip. Bărcile cu vâsle plecau în larg, 
corăbiilor mari li se ridicau pânzele. Un fotograf umbla prin nisip cu cutia 
aparatului în spate. 

Se uită la ceas.încă o jumătate de oră, încă douăzeci şi nouă de minute, 
şi pe urmă are să o întâlnească. O va lua de mână, vor merge împreună în 



pădure, acolo unde e cea mai mare linişte. Se vor aşeza amândoi mână-n 
mână, ascunşi în desişul verde. 

Dar ce să vorbească cu ea să nu-1 găsească plictisitor. Căci ea e deja o 
mică doamnă, trebuie să o distrezi, să-i spui glume. 

Ce să vorbească oare cu ea. 

Ah, mai degrabă să nu vorbească deloc, ea-1 va înţelege şi aşa. Se vor 
privi în ochi, îşi vor spune destule. 

Şi pe urmă ea o să-i întindă din nou buzele, el o să-i ia capul în mâini, 
aşa, aşa - şi a făcu proba cu o tufă de grozamă -, şi apoi are să o sărute, 
încetişor, uşurel. 

Şi astfel o să şadă împreună în pădure, unul lângă altul până o să se 
facă noapte; o, ce frumos, ce frumos, ce nemăsurat de dulce. 

N-au să se mai despartă niciodată. El o să lucreze mereu, apoi va studia 
repede şi într-o zi se vor căsători. Şi viaţa îi părea copilului ca o stradă 
întinsă, luminoasă care duce repede, simplu, fără peripeţii înspre un cer de 
un albastru veşnic ca o grădină eternă. 

S-a ridicat şi a străbătut plaja printre copiii care se jucau, printre 
oameni şi şezlonguri. A acostat un vapor, un puhoi de oameni se înghesuia 
către pasarelă. A şuierat sirena. El nu a remarcat nimic din toate astea, tot 
ceea ce altădată i-ar fi captat atenţia pierise. Ochii lui erau întorşi înlăuntru 
nevoit parcă să-şi folosească timpulpentru a studia omul nou care s-a 
furişat subit afară din inima lui ferecată. 

A ajuns la banca unde voia să-şi întâlnească prietena; ea nu era încă 
acolo. 

Era totuşi prea devreme. Rămăseserăzece minute. Probabil că ea 
trebuie să-şi bea întâi cafeaua, precis că maică-sa nu i-a dat încă drumul. 



A stat câteva minute pe bancă, apoi s-a ridicat, a făcut de câteva ori 
turul micului rond cu flori. Mai erau doar două minute, însă acum ar fi 
trebuit să se zărească. Se uită după ea în josul drumului. Daracesta 
rămânea pustiu. Copacii nu ascundeau pe nimeni. Se profilau fin auriţi de 
soarele după-amiezii, netulburaţi de vânt, iar prin frunzişul lor lumina se 
juca pe drum ca-ntr-un pârâu auriu. Poteca din pădure era asemeni unei 
hale mari, verzi, liniştite la capătul căreia se clătina în depărtare o fâşie 
mică, albastră unde marea şi cerul se contopeau. 

Tremura. Simţea cum ceva în el se crispează. „De ce nu vine, de ce nu 
vine?" 

„Ah, asta nu-i pălăria ei, asta nu-i panglica ei albă? Ea e, ea e." 

Şi zăgazul inimii lui s-a rupt, s-a simţit zguduit ca de o furtună, a 
alergat în întâmpinare. Pe măsură ce s-a apropiat, a văzut că se înşelase. în 
niciun caz nu era ea, era cu totul altcineva. Numaidecât i s-a părut că se 
înăbuşă ca un sugrumat. 

L-a cuprins brusc aceeaşi senzaţia trăită pe când a fost condus în casa 
unde a stat la căpătâiul unui mort: un soi de scârbă sau de silă de el însuşi. 
Senzaţia aceasta bizară şi inconfundabilă îl copleşea de fiecare dată când i 
se întâmpla un lucru neplăcut de care nu se putea feri, o lucrare la 
matematică, o examinare. 

însă cu atâta forţă ca adineaori nu-1 mai zguduise. Aproape o gusta pe 
limbă, amară, ca ceva cumplit. 

Sângele părea să-i îngheţe în vine; peste el a dat o sfârşeală care-1 
alarma. Fruntea îi era strâmtă şi cenuşie de parcă o acoperise cineva cu 
umbra mâinii sale. 



S-a întors alene la rondul de flori. „Tot are să vină, precis. Poate 
întârzie. Numai să vină. După el, poate veni şi după un sfert de oră, numai 
să vină." 

S-a uitat iarăşi la ceas. Răstimpul trecuse, iar secundarul mergea mai 
departe ca un păianjen mic şi străveziu într-o colivie argintie. Piciorul lui 
mititel călca pe secundele ce se frângeau în mici fărâme ca un soi de praf 
minuscul pe un drum de ţară infim. 

Acum au mai trecut patru minute, acum chiar cinci. Iar minutarul tot 
urca pe treptele scăriţei sale. Dorea să iasă înaintea ei. Dar, dacă ar veni pe 
cealaltă parte, atunci? Şi şovăia, să rămână sau să plece? însă nelinişteai-a 
dat ghes. A alergat câţiva paşi la vale, apoi a rămas locului, şi a făcut din 
nou cale întoarsă. 

S-a aşezat pe bancă privind în gol. Şi cu fiecare minut în plus 
încrederea îl părăsea. Intenţiona să o aştepte până la cinci, poate totuşi va 
veni. 

Din depărtare, după felul cum stătea, ar fi putut fi confundat cu un 
bătrân. încovoiat, închis în sine ca cineva peste care a trecut necazurile 
multor ani. 

S-a mai ridicat o dată şi a mai făcut câţiva paşi pe scena tragediei lui 
copilăreşti. 

De la distanţă au răsunat bătăile unui orologiu, dar era prea devreme. 
L-a confruntat cu ceasulde buzunar. Orologiul ăla sigur suna prea devreme. 
Mai erau doar trei minute până la cinci. 

Şi în aste trei minute speranţa s-a aprins din nou în inima lui, dorul 
asemeni flacărării muribunde a unui incendiu stins, asemeni licărului de 
viaţă din bătaia ultimăa inimii în agonie. 



Acum, acum era timpul. Acum dindărătul păduriivuiau toate turnurile 
oraşului. Zărea un clopot legănându-se în aerul limpede, sus, în 
deschizătura unei clopotniţe. Şi cu fiecare bătaie ameninţătoare, îi părea că 
inima îi e smulsă din piept încet, smucit pentru a-i lungi suferinţa. Ei bine, 
îndată o să iasă afară, s-a gândit el. 

Turlele au amuţit. S-a făcut din nou linişte. Şi pieptul lui s-a pustiit cu 
totul, simţea înlăuntru un golde parcăar fi cărat cu sine ceva mort. 

Părea că cineva îi vărsase în sânge ceva nociv. De asta capul îi era atât 
de greu, de asta era atât de obosit. 

Peste iazul însorit ce licărea printre copacii parcului, se iviră câţiva nori 
de fum de la coşul băii publice. Se risipeau în vânt. îi privea apatic cum se 
dizolvă în lumină. De dincolo de tufiş s-au auzit nişte glasuri. Se apropiau 
două dădace care împingeau cărucioare de copii. 

Au luat loc pe banca din faţa lui, din cărucior au scoscopii care imediat 
s-au dat de-a dura în groapa de nisip. 

El s-a ridicat şi a mers mai departe agale, fără gânduri. 

A revenit iarăşi pe plajă. Umbladin nou printre şezlonguri. Acolo se 
aflau încă doamnele vârstnice cu cărţile lor, fotograful dinaintea unui grup 
de oameni. Pesemne că a făcut o glumă, căci toţi aveau chipurile 
surâzătoare. 

Pasiunea lui îl târa către şezlongul unde primisesărutarea la amiază, ca 
o mică ambarcaţiune purtată înspre stânci denecruţătoarea furtună. 

Poate că ea e acolo. Era ultima lui speranţă. S-a strecurat precaut 
printre şezlonguri, tot mai aproape. Şi steagul roşu părea să-1 cheme de pe 
acoperiş. 



Acum ajunsese foarte aproape. O teamă nelămurită îi porunci să se 
oprească. Atunci a auzitvocea ei. Ea râdea. Şi acum o altă voce, era a unui 
băiat. 

A trecut mai departe prevăzător făcând înconjurul. S-a aruncat în nisip 
şi s-a târât înainte pe patru picioare. Când a ajuns la o depărtare de unde-i 
vedea, s-a pus în spatele unei movile de nisip şi şi-a iţit niţel capul peste 
margine. 

în clipa aceea a zărit-o în poala unui tânăr. Tânărul i-a dat capul pe 
spate, a sărutat-o, apoi i-a dat drumul. Mâna lui i-a apucat piciorul urcând 
uşurel pe acesta. Ea s-a lăsat cu totul pe umerii tânărului. 

Adolescentul şi-a retras capul şi s-a târât de acolo maşinal cu un picior 
înaintea celuilalt, o mâna înaintea celeilalte. 

De fapt nu resimţea nimic, nicio durere, niciun chin. N-avea decât o 
singură dorinţă, să se ascundă, să se târască undeva şi să stea liniştit, să-şi 
caute undeva un locşor în ierburi. 

Când s-a depărtat suficient, s-a ridicat din nisip, şi a mers mai departe. 

Pe drum a dat peste un coleg de şcoală şi s-a ascuns de el după un cort. 
Din dreapta venea mama lui şi îl striga. Se făcea că n-o aude. A început să 
sară peste şezlonguri şi peste oameni. Şi sărind i-a trecut subit prin minte 
că astăzi a mai alergat o dată la fel, la amiază, pe când era atât de fericit. 

Şi numaidecât 1-a copleşit durerea. A căutat să se salveze pe dune. în 
vârf, s-a trântit la pământ cu chipul printre firele de iarbă. Ierburile i se 
legănau deasupra capului ca o pădure, printre firele de iarbă au trecut 
zumzăind două libelule. 

Era întâia oară în viaţa băiatului când bea în aceeaşi zi din pocalul 
bucuriei şi al suferinţei, el condamnat a mai fi deseori zguduit de extremele 



celei mai adânci dureri şi ale celei mai sălbatice bucurii, ca un vas nepreţuit 
ce trebuie trecut prin nenumărate flăcări fără să se spargă. 



